有人说当代记者要有胆量,也要有幽默感。路易斯·瑟鲁就是那种能用微笑把尬聊变成素材的人。他的新片《Into the Manosphere》现在已经在Netflix上线,节目想弄明白那些对年轻男人大谈“人生捷径”的男性网络红人到底在想什么,为什么意见极端。
纪录片里谁上场了
片中有好几位受访者,比如 HSTikkyTokky、Ed Matthews、Myron Gaines、Justin Waller 和 Sneako。记录他们的言行,是整部片子试图回答的问题之一:这些人为何会影响很多年轻人,他们讲的“秘籍”到底靠谱吗。
为什么安德鲁·泰特没入镜
说到圈内“大佬”,安德鲁·泰特显然是被频繁提到的那位。制作团队原本也抱着可能能约到他的希望,但最后他拒绝了。路易斯在一次聊天里复述了双方的互动:泰特在私信里有过“也许我要接受,但要付钱”的说法,路易斯礼貌回绝了付费这个选项。
随后泰特发来一张所谓的热度图,大意是:蓝色线是他,一直很高;红色线是路易斯,几乎贴地。泰特用图表直接表达了“你已经没那么重要”的意思。坦白讲,这比直接说难听的话更有仪式感。
路易斯的回击,比吵架更有风度
当朋友兼主持人提到“可能是因为大家已经知道你是谁了”时,路易斯并没有沉下去。他回忆说,因为某个小故障,他在图表的尾巴看到自己的那条线终于超过了泰特的那条。他截了图,圈了出来,然后发了一句大意为“我字面上比你更有热度”的话。言下之意既像是在开玩笑,也像是在优雅地宣告胜利。
这件事的趣味性在于:两位都在用不同尺度的“影响力”在比较。一个靠自我包装和社群轰动,另一个靠长期做纪录与观察。观众可以从片里看到两种玩法的碰撞,和时代语境下所谓“相关性”的易变性。
最后一句
《Into the Manosphere》已经在Netflix上映。看这类内容,不只是为了八卦谁更红,更多是为了理解这些论调为什么能在年轻人中传播,以及我们该如何去对话和反思。